小 弥 / 文：商丘牛耕
请点击蓝色字体 * 关注《金陵文学家》
小 弥
文：商丘牛耕
你错过的，别人才会得到。
正如你得到的，也许，就是别人错过的。
一
有的人走进我们的青春，一不小心，就是永远的芳华。
对我而言，譬如，小弥。
小弥是我中学时代的女同学，她是家里长女，下面还有两个妹妹，偏偏没有弟弟。在过去的农村，男尊女卑的封建思想依然严重，没有男孩子的家庭会被人耻笑的，最难听的就是“绝户头”，这三个字伤人自尊简直到了极点，使那些没有男孩子的家庭矮人三分、低人几等。村口就有一个女孩子的姐姐叫做“招弟” ，二姐叫“再招”，而她本人的名字居然叫做“艳消”，怎么喊都别扭。“消”字用在人的名字上的概率实在是太低太底了，况且是个女孩子，幸亏她父母没有给她起名叫“绝招”……每每回想起诸如此类的事情，我的胸口总是有一种难以言状的窒息感。
按照老家的规矩，上了学就该用学名了。可是在我们读初三的时候，教我们英语的赵老师在课堂上依旧喊她的乳名， 于是我们才知道，赵老师是小弥的父亲。
不善言谈的人脾气总让人捉摸不定，赵老师也不例外。没上他的英语课以前，大家都知道他教的英语是全乡最棒的，可是，到了我们这一届学生，他似乎有些力不从心了，老是似是而非、蜻蜓点水、心不在焉地给大家上课。好多重点句型、对话本应该详细讲述的，可他偏偏一带而过，还没有我们自己在参考资料上了解得具体深刻，大家都一头雾水地纳闷。小弥的各科学习成绩在全校都是数一数二的，不过学校里她还有一个竞争对手，每次测验考试，成绩经常跟她不相上下，那个让人窝心的竞争对手，就是我。
班主任老师经常这样讲：学习好的学生是他的眼珠子，学习一般的学生是他的眼眶子，而那些调皮捣蛋不好好学习成绩一塌糊涂的学生就是恶心人的眼屎。
毕业班的学习生活是紧张而有序的，老师们整天喋喋不休的教导着他们的“眼珠子”，一刻也不肯放松，还鼓励班里的“眼屎们”多逃课，尽量别来上课，耽误大家学习。班主任信誓旦旦地保证学校不耽误给“眼屎们”发毕业证。毕业班的老师付出的精力似乎比学生还要投入，自己的班级里能够多考上一个师范生、中专生是他们至高无上的荣耀。
作为英语老师的女儿，小弥的英语成绩一直遥遥领先。有好几次，我询问她英语学习方面的困惑，她总是不加思索地给我迎刃而解了。而再去问他的父亲，我们的英语赵老师，他却是不耐烦的摆着手搪塞一句：“这类的试题中招考试用不着，超越学习范围了。”说罢就板着脸走开了。他那张经常受村里人奚落的脸总是醉酒般的红，显得那样的不自然。
我不置可否地伏在课桌上，转动着手中的圆珠笔，看着窗外的梧桐树上一簇簇紫粉色的梧桐花，在阳光下灿烂的绽放。
我知道，自己上课走神了。
二
倘若知道了自己以后的道路，就不是人生了，那叫认命。
九十年代初，报考中师、中专在农村学校是最热门的，谁家若是考上了一个中专生，在村子里造成的轰动绝对不亚于现在的本科生、研究生。尤其是在我们豫东农村，几辈子在黄土地里耕种刨食的农村人，一旦考上了中师中专就意味着彻底改变了自己农民的身份，扬眉吐气的端上了金饭碗，好比鲤鱼跳过了龙门，摇身一变吃上了“商品粮”，毕业后就成了公家人，那真是一件光宗耀祖的大事情。
当年的升学考试是有指标的，就像如今高考招生的区域划分，每个乡就那么几个有限的名额，最多也就是三四个师范中专的名额。老师们经常给我们施加压力，犹如千军万马过独木桥，升学率实在太低了。成绩稍微差一两分就说不准还要拿高价，那高价学费对于土里刨食的农村人来说，几乎是一个天文数字。即使领到录取通知书，也经常有人面对着那高昂的学费不得不放弃上学的机会。并不是农村人目光短浅，不肯让自己的子女升高中，考大学，一是因为供应不起大学生，二是因为大多数家里孩子多，都希望孩子早些毕业、早些挣钱，早点给家里缓解负担。
农村学生在学习上付出的实在是太多了，披星戴月去上学一点也不夸张。早起天不亮就得睁开惺忪的睡眼起床，匆匆忙忙赶到学校跑操、上一节早自习和一节正课，然后回家吃早饭，接着就开始中午四节课，下午三节课，晚上又两节晚自习。两点一线指的就是学校跟家两个点，一线则是上学校所必须经过的路程。天天跟行军打仗一般紧张。特别是晚上下了夜自习，黑灯瞎火的农村，外村的学生就不分年级的相互结伴一起回家，要么步行，要么骑着破旧的自行车，借着月光或路边的大树，一路上几乎是摸索着回家。冬天的夜自习放学后，一路上伸手不见五指，再加上冬天的北风呼啸，有一种让人心惊胆颤的恐怖感。
学校里经常举行模拟测验，不断地给大家排名次，一年到头就把希望寄托在那寥寥无几的好学生身上。用班主任的话讲，其他的学生是老师的“眼眶子”，而我们几个成绩好的学生则是老师的“眼珠子”。班主任说这句话的时候，庄重的神态里总是洋溢着无限的自豪，我知道自己跟小弥就是班主任眼里的眼珠子。而同时，小弥跟我彼此之间是最大的竞争对手。因为，在填写报考志愿书以前，成绩不相上下的我们几个早就表明了自己的意向，一心一意争取上师范的。班主任授予我们几个的特权有这么一项：只要是学习交流需要，我们几个可以任意调整自己的座位，随意选择自己的同桌，相互学习、相互促进、取长补短、共同进步。事实上却有一个姓赵的老师偏偏不喜欢学习卓越的学生，尤其是对我，那就是小弥的父亲，我们的英语老师。我的存在对于他来讲是一个隐患、一个威胁……这句话是小弥在教室里告诉我的。小弥又悄悄地说，她爸爸告诫过，不准给我讲解任何习题。
听到这句话后，我绝对是满脸的惊讶。
当我察觉出英语老师对我异样的戒心时，不服输的我就下定决心，一定在各课成绩上都得超越任何人，我一定要争这口气。晚上回到家，我在写字台上贴了一张对开的大白纸，用毛笔蘸着黑墨汁歪歪扭扭地写着：我不仅要考全乡第一，还要考全县第一！
三
有人会因为我们的缺点喜欢我们，而我是因为自己的优点而遭人讨厌。
其实我并不在乎赵老师对我的态度，人生无处不是转角，况且他就教我一年。
我开始刻苦地侧重于英语的学习，有计划地去县城的新华书店买了几套辅导教材。那时候还没有学习英语方面的电子工具，电子词典，更没有专业的英语培训班，即使有，也不忍心让家里花那么多的钱。后来父亲又在县里买了一套配合课堂教学的英语录音磁带，在当时已经很是奢侈了。
那几个月，我对英语学习简直入迷了一般。无论是上学路上，课间十分钟，还是吃饭时间，甚至是上语文课，只要是需要思维表达的，我都尽量挖空心思翻译成英语句型，哪怕是勉强凑合，看见一棵树，我就会说：this is a tree。路过村里一条河时，我就大声喊：there is a river!我总是旁若无人的大声喊叫，来训练自己的发音，那状态是完全投入了。后来不知道情况的好心邻居，担心地去家里询问父母，叮嘱再三，可别因为上学把娃学傻了。有一回政治课堂上，老师点我的名，我竟然用英语叽哩咕噜地回答了一大串，同学们哄堂大笑，老师也不知所云。我傻乎乎地跟木桩般站在座位上，给老师道歉，又一连整了几句“I'm sorry, sir!”惹得大家又是一阵哄堂大笑。
后来我才听说，有好几个同学都担心的以为我精神错乱了。
中招成绩出来了，村里象炸了窝一般。我终于如愿以偿，领到了师范学校的录取通知书，红色的一张硬纸，母亲小心翼翼地捧在手里，映红着她已经带着皱纹的脸庞。
欣喜之余，我惦念起那一届所有的同学的考试结果，逐个打听他们的录取情况，当然，我更加关系小弥的状况。小弥的中招成绩居然比我低了十几分，这是我没有料到的。初中三年，每次考试我跟她的成绩虽然一直遥遥领先，但是，我跟她的总成绩最多相差个三两分，从来没有拉开过更大的距离。我有些纳闷，她怎么考得这么不理想？
虽然不理想，小弥的成绩还是过了录取分数线，我们俩被临县同一所师范学校录取了，离我们县城不到三十公里。
四
我们都说要做有追求的人，最后往往发现周围只剩下了自己。
像所有的小说里老套的情节一样，师范三年，似乎跟小弥没什么来往。我们再没有在同一个教室里上课，而且连校园偶遇的机会都屈指可数。
记得有一次，学校做课间操，我在走廊里遇到小弥，两个人默默地走着，她冷不丁地给我讲：她爸在村里终于能够扬眉吐气了，她妈给她生了一个弟弟。我竟然忘了是怎样回答她的了，看着她欲言又止地远去，我懊悔自己不是一般的嘴笨。
那几年，我对文学创作产生了浓厚的兴趣，写了很多很多的诗歌散文，不断的在《中师教育研究》、《商丘日报》、《诗神》、《小小说选刊》、《小小说月报》、《星星诗刊》等诸多正规报刊杂志上发表了不少文学作品，在学校也算是小有名气吧，就是不怎么懂得跟女孩子们交往。教室里大家当面戏称我“作家”，背地里他们都喊我书呆子，尤其是那些懂得花前月下沉浸在浪漫里学友们。传到我耳朵里时，我总是一笑了之。就像我后来出的一本文集，名字就叫《子非鱼，安知鱼之乐》？
第二年秋季的一个周末，我乘车回家，忽然发现小弥也恰巧在同一趟汽车上。于是，我友好地向她点点头，大声地冲她喊了一句：“回家啊……”车厢里人声鼎沸，中间相隔着好一段距离，小弥瞅了我一眼，抿着嘴嗯了一声，算是回答。我忽然察觉，车窗旁静坐的小弥在晚霞的映衬下，端庄的秀发下那张白里透红的脸上浮着两片红晕，还怪好看的。忍不住多瞅了两眼，做贼一般的感觉。
我自己都纳闷，以前怎么没有看出小弥这么漂亮呢？我的胸口象揣着一头小鹿一样砰砰乱跳，却什么也说不出。小弥的笑容不是灿烂的那种，她那双眼睛比微笑更引人注目，只不过是我察觉到小弥的眼神里往往会忽然闪过几许淡淡的哀怨，然后恢复那种宁静。现在我还能想起当初的一些细节：阳光、青春、温柔、聪慧以及坚强后面隐藏的种种忧伤。
车子行驶到途中，竟然抛锚了，等到修理厂来的三个师傅在车底捣弄了好长时间才重新启程。到了县城，已经夜幕降临了。那时候，我父亲在县里工作，全家人也已经在县城里居住了，只不过是小弥还得回家，离老家还有十多里路，必须转车才能到家，总不能领着女同学到我家过夜吧？我暗自发起愁来。无助地掂着她的行李，跟着我在车站里四处寻找，可是，已经没有往返的任何车辆了。
“放心吧，今天我保证送你回家。”我装着一副大男人的口气信心百倍的说。可是等了好久也没等到过路的汽车。无奈到失望的时候，我突然间拍了一下自己的脑门说，哎呀，我真够笨的！小弥不解地问，你不笨啊，你要是笨，那世界上就没几个聪明人了。我嘿嘿笑了一下说：“我咋没想到可以到县城的家里骑自行车送你呢？反正就十来里路。”
“那就太谢谢你了。”
“谢个啥？咱们俩又不是外边嘞。”我故意把“俩”字说得很重。小弥望着我的脸，会意的笑了。原来她那双漂亮的大眼睛一直在望着我，水汪汪的，真好看。
我让小弥在湖边等我一会儿，掂着自己的背包急急忙忙往家跑，车站离我县城里的家很近，最多两里路吧。“我回来啦！”我气喘嘘嘘的对着屋门喊，门开着，家里有人。因为学校都放假，母亲也早早回家了，正在厨房里收拾，听见我的声音，手里拿着一把青菜出来了，“晚上做你最爱吃的芹菜炒肉丝。”“中，我先出去一会儿。”我将背包往床上一扔，推出自行车就往外跑。母亲在后面喊：“你怎么刚到家就又跑出去了？”“我一会儿就回来！”我头也不回的答应着。
骑着车子赶到湖边，小弥正安静地望着湖面上来回荡漾的水纹，凉爽的风不断地吹过，夜色笼罩下的湖面一望无际，远边的深邃里，有着大片大片的芦苇，远处偶尔还不断地传出一两声野鸭的鸣叫。月色辉映下，一言不发的小弥真的很美很美。
记得小弥当时还争执着要骑自行车，被我毫不客气地拒绝了。小弥不吭不声地坐在自行车后架上，跳上车的时候，她的右手不小心接触到了我的腰，随即又把手放在了一旁，大概是抓住了自行车的后架，因为她另一只手还掂着她的背包。遇见拐一个大弯的时候，速度稍微快了一些，车身向一边倾斜，小弥在后面紧张的“啊”了一声，随即用手抓住了我的衣服，她有所顾虑的攥住我的一团衣服，头却歪在了我的后背上。我全身的神经突然间绷紧了，感觉头发稍都竖起来了，还真的是第一次骑单车带女生，还是相识多年从未走近的女生。尽管车子在不断行驶，微风在身边扫过，我还是闻到了女孩子身上特有的清香，心里莫名其妙的兴奋。
一路上，我只顾骑车，居然不知道该跟她聊什么话题。顺着淡淡的月光，在乡间小道上，路上几乎再没有遇到其他行人，如果一个人走这夜路，还真有些害怕。
到了村口，已经可以看见小弥的家门了，小弥在后面轻声说，“好了，到家了”，我就放慢了速度，停止了蹬车，任凭车子继续滑行了一段距离。小弥如同燕子般从车上飞下来，感激的望着我的脸说：“天晚了，我就不请你到我家喝水了。”“咱们还客气啥，我走啦。”我用袖子摸着额头上的汗，下一句却不知道该怎么说了，我只知道，月色下，小弥真的很美。
回去的路上，我一个人骑着单车，突然间感觉没劲骑车了，自行车后面不带人车子却懒得蹬了。我开始懊悔自己刚才带着小弥骑得太快了。
重新返回县里的家时，已经是夜里十一点多了。家里的灯依然亮着，母亲还没有休息。“怎么回来这么晚？”母亲关切地问我。“回来的路上车坏了，小弥跟我一起回来的，我就骑自行车送她回家了。”我心不在焉的解释着。”哪个小弥？是不是中学里教你英语的赵老师的那个闺女？”母亲说这话的时候，表情怪怪的。
“是啊，咋啦？我不就是送送她么。”我缓了口气说。母亲紧接着问；“你小子没有跟她谈对象吧？”貌似很紧张的样子。“哪会呢？我还要继续考学呢。再说，今后我找个对象能跟她恁样也不错啊。”
看到母亲还想说两句，我赶紧把剥好的桔子塞在了母亲的嘴边。
五
很多时候，不是我们越来越能接受现实，而是我们不得不现实。
毕业不久，无意中听同学们谈到英语赵老师不怕计划生育罚款，持之以恒地捞了一个儿子，后来又隐隐约约地听说小弥结了婚，嫁的是临县的一个县委副书记的儿子。师范毕业的农村女孩子能够嫁给这样有背景的家庭，已经是难得了。大家议论纷纷的时候，或多或少都有些羡慕之情。我默默地为她祝福着，心里却有一种说不清、道不明的感觉。
有信仰的人，总是积极向上的，而我是无论如何都不肯在回农村当教师的。“家有三斗粮，不当孩子王。”并不是我瞧不起教师这份神圣的职业，师范三年的耳熏目染，太阳底下最光辉的事业我还是知道的，但我固执地认为，自己应寻找一个更为适合自己今后发展的工作。譬如新闻记者、报纸编辑之类，我知道自己喜欢文字，一喜欢，就是这么多年。那段时间，家里人正在市里为我找份工作四处奔波。一个农村孩子想要到市里工作谈何容易？好在父亲有一位在市里上班的老战友，还是个不小的领导，他知道我的文笔不错，热心地替我往市里推荐介绍，我还差一点儿没到市政府给市长当秘书。如今回望，有些事情真的不是个人拼命努力就可以改变的，谋事在人，成事在天。但我一直坚信：生活中的坎坷不过是围墙上斑驳的阴影，随着日照而改变形状，最终，我依然是我。
费尽一番周折之后，我终于如愿以偿到市里上班了。虽然没有跳出教育的圈子，但能够进教育局已经很知足了。不久，无意中听到小弥离婚的传闻，说得有鼻子有眼的。还说是小弥结婚的第二天就被婆家人给撵回来的，在村子里折传得沸沸扬扬的。虽然只不过是道听途说，我还是隐隐约约察觉出了什么。
回想起中招时小弥不该那么低的成绩，母亲那天晚上奇怪的表情，还有意外的婚变……难道小弥的身上真的有不为我知的秘密？
六
这个世界有两种不联系，一种是忘却了，另一种是释放在了深深的记忆里。
一天，多年不见的一个老家同学来市里找我，我们一边喝酒，一边聊天，聊了很久很久……
我的脑海里瞬间一片眩晕，紧紧地握着手中的白酒瓶，眼前猛然间浮现起小弥那张憔悴的脸，那双忧伤的眼。联想起往日的点点滴滴，如同幻灯片一般反复闪现。我仰起酒瓶对着瓶口猛喝了几大口，呛得肚子里很快就翻江倒海开来，醉得一塌糊涂不省人事。后来被他们几个送我到医院输液又送我回家，我一点都不记得。第二天酒醒后，建伟说我那天晚上不断地喊着小弥的名字，我却一点儿印象都没有。我对着建伟笑，不置可否地傻笑。
后来，再没有听他们给我讲关于小弥的任何音讯，哪怕一丁点儿。
【作者简介】
牛耕：
河南商丘人，常犯二，煮字为药，不见病愈。笃信童心不泯，快乐常在。公众号《商丘牛耕》多为童年回忆，欢迎关注。
作者风采
往期精选（点击蓝色字体可阅读）：
《蓝天儿童文学》原创征稿 启事
《蓝天儿童文学》原创征稿 启事
《蓝天儿童文学》系《金陵文学家》与《蘭亭文苑》姊妹平台，面向全国中小学生，专门选派优秀编辑一对一，手把手对孩子作品的不足与亮点给予耐心指导，精心润色后的小作者作品我们会择优发表在《蓝天儿童文学》微刊上。
1. "我们曾是中师生”交流群：
“中师生”，共和国教育史上一个灿烂的群体，支撑起祖国基础教育的半边天，他们中的大多数如今都已过了不惑之年，甚至知天命的年龄。如今大多数中等师范学校都已经停办或者改制，几十年后，'中师生"将成为绝唱！
本公众号主编“醉卧蘭亭”上世纪90年代初毕业于一所师范学校，为了方便我们这个曾经的师范生群体交流学习，特组建"我们曾是中师生”交流群，欢迎朋友们加入群聊，共话当年的青葱岁月！入群可先添加主编醉卧蘭亭的微信，(主编醉卧蘭亭微信号 ID: yf476800），同时请注明“申请加入“我们曾是中师生”交流群”交流群。
2.“蓝天教师园地”交流群：
为方便各位教师朋友交流教学经验和向本平台推荐自己班级学生的优秀作品，本平台特组建“蓝天教师园地”交流群，欢迎各地教师朋友入群交流。入群可先添加主编醉卧蘭亭的微信，(主编醉卧蘭亭微信号 ID: yf476800），同时请注明“申请加入“蓝天教师园地”交流群。
3. “蓝天英语同行园地”交流群：
应广大从事大中小学英语教学和研究的朋友们的建议, 我们特组建“蓝天英语同行园地”交流群, 欢迎全国各地从事英语教学和研究的朋友们入群交流学习。入群可先添加主编醉卧蘭亭的微信，(主编醉卧蘭亭微信号 ID: yf476800），同时请注明“申请加入“蓝天英语同行园地”交流群。
4. “蓓蕾花园”交流群：
同时为方便小作者及家长朋友与编辑老师之间的交流与沟通，特组建“蓓蕾花园”交流群，欢迎各位小作者以及家长朋友入群交流。入群可先添加主编醉卧蘭亭的微信，(主编醉卧蘭亭微信号 ID: yf476800），同时请注明“申请加入“蓓蕾花园”交流群。
投稿邮箱：
1）1564392096@qq.com (各体裁中文原创）
2） charlesy2008@163.com (各体裁 外文翻译类)
《蓝天儿童文学》微刊征稿详情参见：
《蓝天儿童文学》原创征稿 启事
《金陵文学家》征稿 启事
各位朋友您好！
《金陵文学家》立足于历史文化名城古都金陵，面向全国，期与诸位文友携手打造一个高质量的纯文学微刊！本公众号选登来稿只注重质量， 欢迎有同样情怀的文友（不分年龄，不分职业）惠赐大作！
特别提示：
1. 文友交流群《金陵文苑》：
为方便各位文友一起交流学习、分享自己的文章，我们组建了一个《金陵文学家》文友交流群《金陵文苑》，大家可以添加主编微信（加微信时请注明 “入《金陵文苑》群”），由主编拉您入群。
2. 由于我们坚持一日只发一篇优质文章，所以请在接到编辑明确承诺刊发之后耐心等待。我们一定会择日刊出您的大作！一般10日后若还未刊出您可与收稿编委联系询问文章刊发安排。
祝各位朋友阅读愉快！
主编：醉卧蘭亭
(主编微信号 ID: yf476800)
主编简介：
醉卧蘭亭：
男，70后，现供职于南京某高校，教过十几年英语，现从事美国政治与外交方面教学与研究工作。工作之余执着于少年时的文学梦，写作只是为了留作纪念。
希望结交有情怀的你一起:
品茗、读书、写文章，观云、赏月、念秋霜！
投稿注意事项
1. 所有投稿均须为“原创首发”，文责自负。
2. 来稿请同时附上作者简介和联系电话、微信号等，可以附上作者生活照、文章插图（三幅），最好是横幅的，不要带其他平台标志。
3. 由于主编工作繁忙，为防止疏忽遗漏您的稿件，不接受微信投稿。请务必选定合适的收稿邮箱投稿。投稿时请采用word文档用邮箱附件的形式。
4. 稿酬：本刊所刊发“原创首发”文章的稿酬为刊发当日读者打赏全部。我们会以微信红包的形式发给作者，所以请务必添加主编微信“醉卧蘭亭”（ID: yf476800）。之后的读者打赏不再发放，留作支持平台运作。
5. 鉴于《金陵文学家》已经开通原创功能，即日起
《蘭 亭文苑》所接受稿件将与《金陵文学家》实行共 享。作者如不同意，请在来稿中声明特定发刊公众号。
5. 来稿作者请同时关注本公众号《金陵文学家》！
6. 具体投稿注意事项请参见：
《金陵文学家》原创征稿 启事（关注《金陵文学家》后可查看《投稿须知》栏目或在历史消息中查看。）
投稿邮箱
1. 605729291@qq.com （小说、散文、现代诗歌）
2. 1294585878@qq.com （唯美散文、古诗词）
3. charlesy2008@163.com ( 翻译类作品；杂文 )
图片来源：网络; 图片版权归原图作者
《金陵文学家》授权发布、转载请注明来源及作者
商务合作请联系微信号：yf476800
感谢阅读！欢迎长摁下面二维码 关注《金陵文学家》